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 к алининградом я очаровалась за-
долго до того, как в пандемийные 
времена он стал мейнстримом. 

Спасибо маме, которую по распределе-
нию после института отправили в  Пио-
нерский: она рассказывала мне про вы-
соченное небо, пахнущий морем ветер, 
который никогда не смолкает, и немец-
кую философию, с оглядкой на кото-
рую строились Рыбацкая деревня и все 
пригожие районы вроде Амалиенау, где 
каждая вилла художественно опоясана 
вьюном.

Лично я убедилась в том, что Кали-
нинград — благословенное место, когда 
основала свой travel-сервис. 

Первая командировка была класси-
ческой, по проторенным дорожкам и 
очевидным местам — мне было важно 
убедиться в звездности отелей и вкус-
ности ресторанов, проинспектировать 
пригодность дорог (по большей ча-

Владелица travel-сервиса namorechko.ru и серийная путешественница Элина Малкина —  
о небанальных уголках нашей Пруссии.

Тропинка 
к морю

сти чудесные!), посчитать янтаринки 
на  пляжах, проверить прусские дере-
веньки в двадцати минутах от аэропорта 
на наличие клещей (не обнаружилось!) 
и передать привет зеленоградским ко-
там от московских. И вот честно: в пла-
не ленивого праздно-курортного отдыха 
придраться не к чему — и глаз радует-
ся, и море умеренно волнуется, и сервис 
прекрасный. 

Обдирают ли здесь туристов как 
липку?  Могу точно сказать, что вот где 
обдирают, причем во впечатлениях, так 
это на Куршской косе. В прошлом году 
фантастические снимки заповедника 
приманили сюда два с половиной мил-
лиона человек. И ни один из них ничего 
не увидел. Вся экскурсия ограничивает-
ся толкучкой автобусов на двухполосной 
трассе без возможности остановиться 
где хочется.  

О фотосессии в Танцующем  лесу 
с  загадочно скрученными стволами 
даже не мечтайте: вас проведут разме-
ченной узкой тропкой. Таковы условия 
посещения охраняемых природных тер-
риторий. Я все понимаю: сделай ина-
че  — и завтра два с половиной миллио-
на человек все вытопчут до ядра Земли. 
Просто намекаю, что оно того не стоит. 
Куршскую косу полномасштабно видно 
из самолета при взлете и посадке — вот 
вам и лучшие кадры. 

Отдельная история — местная орни-
тологическая станция. Там потрясающе 
интересно, но чтобы гид начал экскур-
сию, должна собраться группа из десяти 
человек. На деле это человек сорок, по-
этому углядеть пернатого и услышать 
что-то о его жизни почти невозможно.

А самое большое разочарование — 
подъем на высоту Эфу (это такая дюна). 
Из экскурсионных автобусов на нее 
льется  такой туристический поток, что 
айфону негде упасть. Что уж говорить 
о роскоши сделать пейзажное фото или 
послушать шум прибоя вместо воплей 
чужих детей.� ›

На странице справа.  
Пляж в Светлогорске. 
Изучать окрестности 
Калининграда можно 

на Еве — красном 
«мерседесе» 1984 года 

выпуска. Такие авто 
восстанавливают и 

дают в аренду в Leo Rent. 
Высота Эфа и Танцу-
ющий лес — главные 

достопримечательности 
Куршской косы.
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Тут можно ловко выкрутиться: за-
бронируйте — если преодолеете овер-
букинг — столик в ресторанчике «Лес 
на косе», у которого отдельная тропинка 
к морю. Но я рекомендую присмотреть-
ся к менее стандартным локациям. Я их 
открыла в свою вторую поездку и до сих 
пор под впечатлением.

Началось все еще в Москве, на кру-
глом столе у Киры Альтман, где я уча-

ствовала в дискуссии о возрождении 
нашей глубинки. Обсуждали перемеще-
ние Вадима Дымова в Суздаль и Алек-
сея Шевцова, поднявшего из забвения 
Плес. И тут прозвучало незнакомое мне 
имя  — Олег Бармин, расчистивший 
и  облагородивший поселок Заливное 
в Калининградской области. 

Не прошло и часа, а я уже связалась 
с  Олегом, напросилась в гости и не по-

Любые руины можно спасти — в поселке Заливное прямо у исторических камней устроен 
Ruine Bar, где в хорошую погоду проводят концерты и вечеринки. 

жалела: среди заливных лугов, укрытых 
ярким желтым ковром цветов, заново 
выросли отреставрированные дом пас-
тора и  другие постройки времен Ке-
нигсберга. А  еще появились небольшие 
домики для туристов и коворкинг. 

Олег доказал: руины можно спасти, 
даже когда спасать нечего, — устро-
ил в  одних очень пожилых развалинах 
Ruine Bar, где в хорошую погоду про-
водят концерты и вечеринки. Зал при-
строил прямо у исторических камней. 

На фоне этого даже еще еще не до-
ждавшиеся ребрендинга заброшки 
выглядят не грустно, а кинематогра-
фично-завлекательно — мои отпрыски 
оторвались по полной, пока носились и 
исследовали каждую. Я же тем временем 
любовалась аистами, свившими гнездо 
на одном из близлежащих шпилей. 

Подобрав с пола челюсть, отправи-
лась к Олегу на чай с марципанами  — 
узнать, как в восточной части Кали-
нинградской области решается вечный 
отпускной вопрос «чем заняться?».

Оказалось, что в окрестностях ле-
генда на легенде. Особенно мне запала 
в душу история кирхи святого Якоба в 
соседнем Знаменске. Это одна из самых 
возрастных церквей прусской эпохи, 
уцелевшая и в войну, и в 1960-е, когда 
ее зачем-то пытались взорвать, а она 
из вредности устояла. В башенке есть 
смотровая площадка, куда мы смогли 
попасть, раздобыв ключи у бизнесмена 
Дмитрия Тюнина. 

Он — еще один энтузиаст, сменив-
ший офисный костюм на джинсы� › 

На странице слева:  
за свою историю  

Правдинск (историче-
ское название Фридланд, 

Мирная земля) видел 
много войн, но большая 

часть исторических 
зданий в нем сохра-

нилась. А в 2012 году, 
на 700-летие города, их 
еще и реставрировали.

Гостевой дом в поселке 
Заливное (историческое 

название Постникен). 
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Кирха святого Якоба в Знаменске, одна из самых возрастных церквей прусской эпохи, уцела 
войну. В 1960-е ее зачем-то пытались взорвать, но она из вредности устояла. 

и кроксы: теперь он держит большой 
развлекательный комплекс с байдар-
ками, сапами, кафе и банькой и твердо 
намерен привести в порядок кирху. 

Другое поразившее меня место — 
шлюз №5 на Мазурском канале. Его 
идею вынашивал еще Тевтонский ор-
ден: но прорыли канал только в 1770-е 
при оборотистом обер-президенте Вос-
точной Пруссии Иоганне Фридрихе фон 
Домхарте. А в нынешнем виде — с ис-
полинских размеров шлюзами, забето-
нированным дном и дамбами  — соору-
жение появилось только в 1940-х. Жизнь 
оно так и не получило: помешала война. 
А после нее аккурат посередине кана-
ла нарисовалась граница: пять шлюзов 
оказались на польской стороне, пять — 
на нашей. Самый крупный, под номе-
ром пять, меня ошеломил: вода падает 
с высоты пятнадцати метров, стоять 
на краю пропасти страшновато.

Тем, кто боится высоты, лучше от-
правиться в плавание по речке Матросов-
ке, которая аккурат пополам делит посе-
лок Матросово, а в период весеннего� ›  

Вверху:  
замок Вальдау, по-

строенный в 1264 году, 
принадлежал тевтонцам, 
а в середине XV века был 

резиденцией Великого 
магистра ордена.

Справа:  
проживание в поселке 

Заливное хозяева назы-
вают ретротерапией.

На странице справа:  
кирха святого Якоба. 

В 1990-е ее стены закон-
сервировали и теперь 

в хорошую погоду здесь 
проводят концерты под 

открытым небом.
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половодья даже затапливает его. Но как 
же хороша эта своенравная красавица! 
В  воде — небывалые рыбины и  кув-
шинки со стрекозами неприличных 
размеров, по берегам — пышная зелень, 
старинные мосты и уединенные пляжи, 
на одном из которых для вас накроют 
завтрак. 

Подобные милые детали — еще одно, 
безгранично подкупающее ноу-хау Ка-
лининградской области. Здесь любят и 
умеют придумать и реализовать кли-
ентоориентированную мелочь, которую 
турист потом будет хвалебно переска-
зывать, как я сейчас вам. 

На Матросовке это почти кукольная 
лодка-плот с импозантным капитаном 

и шефом, который и организует путе-
шественнику  тот самый завтрак с шам-
панским на природе.  

Кстати! Знаете, как я колесила в За-
ливное, Гвардейск, Железнодорожный 
и Правдинск? Красиво и с шиком! На 
ретроавтомобиле. В Калининграде за-
просто можно арендовать Mercedes-
Benz 1980–1992 годов (это сервис моего 
милого друга Олега Бармина). На выбор 
несколько старушек в преотличнейшем 
состоянии с породистыми имена (Ар-
нольд, Отто, Ева, Гюнтер) и нарядными 
расцветками. Кадры в этом авто очень 
украсили мой telegram-канал и будут 
очень эффектно смотреться в ваших 
соцсетях.  

Масштабное озеленение Светлогорска, тогда еще Раушена, началось по указу короля Пруссии 
Фридриха Вильгельма IV — в 1840-м дюны засадили соснами.

Главное укрешение  
Светлогорска — утопа-
ющие в зелени виллы 

начала XX века.


